« Panificat ! »
Histoire d’une grossesse boulangère et autres états d’âmes

Avis : Ce texte rend compte d’une série d’essais de blé sur le pain. C’est une recherche engagée mutuellement par des paysans et artisans boulangers associés à des scientifiques de l’INRA (1) et autres disciplines autorisées. Ce programme nommé « Pays blé » et porté par l’association «  Triptolème » tente une approche technologique en vue d’une promotion des blés de terroir en culture biologique et leur panification des levains naturels dans le but de maintenir notre biodiversité céréalière. Ambiance !
« Qu’allions-nous faire à bord de ces galères » chantait en son temps, Glenmor, notre poète breton, à propos de ses coups de cœur dans sa quête de vérité. Prisonnier qu’il fut souvent de son propre désir de liberté.

Ainsi furent-nous ces matelots embarqués sur le bateau à la recherche d’un savoir égaré dans l’immensité de l’histoire. Nos semences d’anciens blés tellement secoués dans la démence de notre moderne société. Il s’agira de ramer les mains dans les pâtes, afin de panifier des farines intentionnellement privées de leurs immatriculités. Pétrir en aveugle, afin que se confie chaque pétrissée truffée de cachotteries, baptisées par les experts de caractéristiques rhéologiques (2).
Donc, c’est tôt le matin, au pied du pétrin, ainsi que d’autres co-pains dans leur coin, boulangers (ères) assermentés, que je me présente à l’épreuve de la traversée. A peine réveillé, l’expérience me saisit de ses turbulences en plein milieu du gué. Est-ce bien la bonne journée ? La lune noire est dans le bélier. Elle m’inquiète. Et un bizarre cri de chouette, qui au lieu de se taire, à l’air de ricaner. Moments arrêtés, presque pétrifiés. Mais il est temps de peser, d’oser, tester, vérifier avec des descripteurs à poser sur des fiches pré-citées de mots choisis par un comité de haute précision. Ces blés élevés, choyés, cheminés du champ au moulin jusqu’à nos pouponnières pleines de pannetons alignés comme des troufions avant la guerre. Mais pour l’instant, c’est l’ornière. 
Quatre farines, quatre bassines, quatre bambins dans leur couffin, qui, prudemment se lèvent sous la poussée des levains. Toutes privées de filiation, sauf cette identiquette de couleur qui les distinguent de leurs frères et sœurs.

J’espère que j’y crois, c’est un chemin de croix. Encore une fois, j’ai peur de tomber. Surtout rester prudent, marcher lentement, au rythme des ferments. En-cordé au chef (3) né d’une lignée de fils enfanté dans la matrice de nos ancêtres enfarinés. Mais la douleur d’en être séparé se lit encore dans la pâte qui peine à se détendre, reste collée aux mains du boulanger. En vérité, là est sa défense de n’être approché, touché, autorisé que par le serment d’une promesse : là conduire et com-patir à ce qu’elle est déjà, et dont je n’ose encore dire le nom.

Au nom du pain

« Deux mauvais blés font une bonne farine » disent les meuniers. Certaines au goût de carton pilé, d’autres à l’odeur de serpillière mouillée, mais réunies dans le même lit, miracle ! Elles se panifient. Comme d’autres se marient. Et voici cet enfant merveilleux, ce pain descendu des cieux. Bien entraîné à l’art de déguster, il est possible d’y dénicher une saveur de mousses en sous-bois fraîchement piétinées par une battue au renard, un dimanche soir. Ou bien un 
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goût de champignon en couche sur crottin de jeune poulain encore entier. Là faut pas rigoler, car depuis des tas de séminaires sur le sujet, on sait qu’on peut trouver des goûts de trucs encore pire à dire le nom. Qu’il faut se boucher le nez pour éviter de trop parler. 

Aujourd’hui, la science sensorielle est tellement rodée, codée, et si savante qu’elle réveille dans l’arrière palais des arômes jusqu’alors cachés derrière la croupe de notre luette. La muette ! Mais en osant et fouillant dans le crouton, car le pain a aussi son gardien, puisse votre main saisir et goûter la mie de sa tendre protégée. Mais qui sont ces saveurs égarées qui viennent d’arriver ? Voilà donc, mes chers lecteurophiles, que nos chers « lactobacilles » (4), par chance, sortent à peine mais sûrement de leur triste cercueil d’ignorance. Et que leurs mémoires en souffrance se promènent enfin, mais quand même, sous les honneurs de la science. Malgré, ils doutent encore à revenir sur terre, tant massacrés qu’ils furent, et toujours, par les monstres du progrès. Et dès qu’ils se lèvent, c’est pour être sobriqués en fantômes de l’âge de pierre, ou humiliés d’un soi-disant retour au pain de guerre. 
Or, l’INRA ne niera ni n’ira douter que le pain soit inné de toute éternité. Les chercheurs sont là pour fouiller la matière qui pour nous autres ignorants, n’est qu’un pot de mystère. Mais les uns et les autres devront poser un genou à terre devant cette étrangère qu’est l’alchimie sans frontière des prouesses de la vie. Au cœur de cette aventure, le pain reste un lien qui tient la gerbe de cette conviviale architecture. 

Cependant, cette recherche doit être questionnée sur ses deux piliers : qui joue là-dedans ? Est-ce le paysan, son blé, la variété, la terre où il est cultivé. Ou bien le boulanger, son levain, sa pétrissée et là où il va l’enfourner. De cette rencontre où tant de forces puissantes, étranges, devront s’unir, se croiser, s’habiter, qui de l’un ou de l’autre mérite la priorité ? On va se gêner ! Mais la réponse est dans le dossier (5).

Toutefois, je vais me lâcher. Les premiers fours ont tous crachés la même bouchée. C’est que le même blé, chez chacun des boulangers(ères) fit des pains si tranchés d’apparences et de goûts, tout à l’image et à l’honneur de leurs pétrisseurs(euses). 
Fî donc de la variété en tant que première identité. Bien qu’elle reste notre invitée, notre fiancée, la mariée sur la table des dégustés.

Pendant toute la durée en essais de ces majestés, des blés enfarinés au moulin « Astrié » (6), rien à signaler, sauf que, d’un coup, tout s’est empêtré. Les fameuses listes de notations, d’observations, ont vite tournées en indéchiffrables brouillons.  Des torchons gribouillés, tant les boulangers, j’en suis le premier, redoutent toutes affinités envers les papiers. 

Chers professeurs, docteurs ou ingénieurs, votre patience, j’en prends conscience, mérite toute la gratitude que valent les héros de l’impossible. Bien que nous-mêmes, gens des fours à bois et tours à pâtes, nous nous associons à l’honneur qui vous revient. C’est ainsi dès que l’émotionnel de la boulange croise le rationnel de la science, il se crée là de l’émorationnel : une bande de con-science magnétique, authentique et au-delà, discrètement glissée dans la logistique routinière de ces deux camps-là.

En plein essai, la sensation d’être un vilain élève, me monta vers le nez comme une moutarde de culpabilité. J’ai pourtant depuis longtemps passé l’âge de la rébellion et malgré, devant l’autorité, j’ai encore la tripaille prête à danser sur l’air coquin et pourtant si mignon de « quand on est dans le bouillon ».

Puis vint le temps pour la jury-diction de goûter le parfum de ces divinités : pains dorés et croustillants d’enluminures ou noirs d’un deuil inconsolable. Sans pour autant que la tristesse du dehors, disent les gens du nord, ne grignote la saveur du dedans. Et vice versant. Oui maman !

Spectacle saisissant, quand quelques dizaines de bouchées plus loin, ne reste collée au palais, que cette intolérable acidité, trahie par les grimaces des papilles saturées. Des sensations organoleptiques (7) d’abord bien sympathiques, et qui peu à peu se déguisent en violentes douleurs hystériques.

J’en ai vu quelques-uns filer, se jeter sur le pot de rillettes et beurrer leur tartine d’un geste agacé.

Vive le cochon, et si vous « lisier» la presse, vous verriez que, chez nous, il est de toutes les manifestations. 


Alors, c’est malin, mais doit-on noter le pain ?

Lors des bilans, certains égos s’égosillent à gogo, pendant que d’autres, la fierté gâtée par quelques ratés, ont un peu la crête à plat sur le côté de la tête. Bien que le « bon pain » est en soi indéfinissable. En témoin de qui le fait, de qui le mange, il s’habille de nos histoires et prend le goût de nos mémoires. Aussi, le « meilleur » d’entre les nôtres est-il inimaginable. Faut-il encore le dire et le cracher au risque d’une billevesée. 

Quand un boulanger(ère) me fait l’honneur de me présenter son pain : je regarde ses yeux. Heureux ! La réponse est là nichée dans la lumière de son regard émerveillé. Peu importe le choix du blé, les lois de la pétrissée. Un enfant s’est peut-être éveillé de l’adulte abusé par une société démesurée, défigurée, endormie sur les lauriers de son obésité. Mais gagné tant que le pain vient nourrir le corps ou le cœur de qui l’a désiré, car il y trouve là sa véritable destinée.

Je te pétris, au nom du pain. De celle qui dit « je viens vers toi », cette pâte qui accouche de mes mains. Enfant divin. Enfin !

Faim de toi !

 Daniel TESTARD

Quily - Avril 2012
Notes :

(1) « INRA » : institut national de la recherche agronomique, avec la participation d’autres chercheurs tels qu’historiens, diététiciens, généticiens…

(2) « rhéologique » : science des lois comportementales de la matière (élasticité, plasticité, viscosité) qui caractérise les farines dans la pâte à pain.

(3) « chef » : bout de pâte prélevé de la dernière pétrissée qui fait le lien entre les journées de pain. Il est la base initiale à la préparation des levains.

(4) « lactobacilles » : ferments présents dans le blé lui-même permettant la fermentation naturelle des pâtes. Il se différencie de la levure, agent artificiel.

(5) « dossier » : document technique qui sera publié par le groupe de recherche à la fin des expérimentations.
(6) « Astrié » : c’est le nom de l’inventeur contemporain d’un petit moulin à meules de pierres utilisé principalement par les paysans-boulangers.

(7) « organoleptique » : tout ce qui touche les sens, et là, en l’occurrence, tels que le goût, l’odeur, le toucher…
PS : si vous souhaitez diffuser ces textes, ils sont disponibles sur le site www.sacreschants.com
