
Mythéorologie 
Temps d’histoires sur la Terre : itinéraires chamaniques 

 
 
Mythéorologie : ce mot vient de naître. Il plonge ses racines dans les sources grecques de notre étymologie. 
Mythos (l’histoire), Oros (la montagne) et Logos (la science), le tout pouvant se traduire ainsi : l’art de gravir 
l’insurmontable par notre propre histoire. Cette définition focalise l’essentiel de l’enseignement chamanique (1), 
fréquemment nommé : le sentier du guerrier ou la voie de la connaissance. Rien de militaire dans cette appellation 
première signifiant la quête, une discipline (2) accessible à qui veut en prendre le chemin. Le chamane est parfois 
un guide, souvent un guérisseur ou un sorcier. Et toujours un élément de la nature au service du vivant dans son 
environnement. Mais nos sociétés rationnelles l’ont chassé, persécuté, exterminé. Il en reste cependant quelques 
vestiges chez l’exorciste, le panseur et certains thérapeutes de notre modernité.  
 
Car, le chamanisme est insaisissable et, par conséquent, souvent 
classé parmi de vagues et inquiétants mouvements dit ésotériques. 
Car un véritable chamane ne dira jamais qui il est, ni vraiment où il 
est. 
 
Les histoires que je conte vous offrir sont des reliques de mes 
aventures parfois lointaines, toujours présentes. Des souvenirs 
d’expériences qui, en leur temps, fouillaient quelques raisons d’être 
dans le sensoriel mystérieux, voire le sensationnel dangereux. Ce que 
vous allez lire sont des comptes-rendus de trois escapades dites 
chamaniques qui, parmi d’autres, m’ont tirées vers elles, sans 
explications rationnelles. Celles que j’ai choisies de vous décrire sont 
mettent en relief certains grands principes de la discipline du 
guerrier. 
 
Pour le chamane, la remémoration dans nos têtes est comparable à 
la rumination chez les bêtes. Le souvenir est une nourriture que la 
mémoire garde en panse. Un stock à l’état brut qui reste à digérer, 
sous peine de s’enkyster en graves toxicités. Les mémoires peuvent 
donc nourrir constamment ces moments que l’on appelle 
maintenant, dont le sens ne peut se lire qu’au présent et changer à 
tout moment. Ainsi que dans le gland, le chêne attend son temps. Le 
temps, ce présent sans épaisseur, ce voile invisible qui, à l’image de la 
page d’un livre en son recto verso, est à la fois ce qui fût et ce qui 
sera. 
 
Mais le guerrier peut aussi être une guerrière. Toutefois chacun à sa 
manière. Car ce qui est parfois devant n’agit souvent que par désir 
arrière.  
Enigmatique, certes, mais cependant, c’est le sens du mouvement : j’ai envie, donc j’agis (3). C’est l’art du guerrier, 
avec toute la conscience des possibles et des limites requises dans l’espace de cette discipline. Mais qu’est-ce donc 
que cette folie contrôlée ainsi nommée ? Selon une certaine vision, elle se concentre en deux sortes de diversions 
que sont les suivantes : 

1- Le danger redouté sur le sentier est la normalité. « C’est ce qui est normal qui rend les gens malades » 
disent les chamanes. Si la réalité n’est que le tapis brosse de nos potentialités. Une pelouse rasée de sa 
diversité. 

2- L’arme préférée du guerrier est la dérision : rire de soi-même. Une véritable thérapie qui ne serait, envers 
l’autre, que détestable moquerie. 

Si le néo-chamanisme d’aujourd’hui est une sorte de fourre-tout, des passeurs en tous genres, malgré, œuvrent 
dans le même sens : rétablir des équilibres rompus, des harmonies perdues. Et parmi d’autres connexions : 
toucher les dimensions blessées et sacrées de l’être incarné. Rencontrer l’enfant qui a peur, et dont le cœur 
d’adulte cherche à être consolé. Enfin reconnaître l’élan du désir et l’autoriser à vivre ce qu’il est. 
Cependant, le chamanisme n’adore aucune divinité, mais voit l’esprit dans tout ce qui existe (4). 
« Pénétrer les yeux glacés de l’inconnu, toucher du bout des ailes, l’aigle dans les nuées ». 
Voici donc mes histoires de fous précédées des principes dont elles sont l’illustration. 
J’invite mes lecteurs à comprendre ces récits au-delà de la simple narration. Mais de les lire aussi, et si possible, 
dans leurs dimensions symboliques. Autrement dit, de tirer la signification en toutes descriptions. 
Merci de votre attention. 
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Le trou du renard 
 
« Trouver sa place » Tel est le premier principe de l’héritage ancestral de la tradition amérindienne (5). Retourner 
au centre de soi-même. Une autre expression analogue dirait de « choisir son champ de bataille ». Autrement dit, 
où mettons-nous notre énergie. Ce qui exige parfois une révision totale du départ de notre vie. Si toutefois à 
quelques moments de notre histoire, cette place fut soit refusée, volée ou sacrifiée à notre insu. Sans que 
personne n’en soit forcément coupable ou volontairement responsable. Sorte de blessure originelle (6). 
Etre à sa place c’est se poser sans caricature à l’endroit qui est le sien : à table, en réunion, dans sa profession ou 
ses relations. Vivre ses propres personnages sans le regrettable costume de la copie, du clone, du singe ou du 
perroquet, répétant les mêmes choses de la même manière. Il s’agit à l’inverse de remâcher toute information afin 
d’en tirer une véritable création né de l’alchimie de l’être unique que tu es, que je suis. Tel un ricochet à la surface 
de la pensée, diffusant à chacun de ses bonds, les bienfaits de ses multiples ronds. 
Mais le piège, dira le chamane : « C’est que, ordinairement, les gens cherchent trop à être aimés. » C’est le terrible 
besoin de reconnaissance, légitime, mais fatal, s’il est en locomotive de l’existence. Sa place est dans le dernier 
wagon de la récompense. « Le guerrier aime le monde, c’est tout. Qui il veut et quand il veut. » Un retour sans 
attente suite à l’œuvre accomplie. Et voici alors la peur, premier ennemi du guerrier sur le sentier. L’antidote sera 
le courage de continuer vers sa destinée. 
Renaître en toutes circonstances de ce que fut l’instant d’avant. Ce sera donc le thème de cette première histoire. 
Retour sur image : 
 
« Suis-moi ! » me dit l’homme que l’on dit shaman 
(7). Mais qui insiste à s’entendre nommer Nagual (8). 
Il m’invite à le suivre sans autre explication. Le camp 
d’une dizaine d’apprentis (9) est discrètement installé 
dans le bois de la hêtraie d’Is-s-tille, quelque part en 
Auxois Bourguignon. A l’orée de la forêt, un panneau 
prévient le visiteur : réserve de silence. Derrière sa 
pipe, accroupis, le Nagual observe la tombée de la 
nuit. Au premier vol de chauve-souris, il se lève, et 
sans se retourner, fixant le sentier il me prévient : 

- Tu colles tes pas dans les miens. Ton pied exactement 
au même endroit que celui que j’aurais quitté. 
Puis il se lance au pas de course soutenu et régulier. 
Je le suis au plus près, les yeux rivés sur son rythme 
impeccablement cadencé. Une demi-heure durant, le 
souffle haletant, d’interminables circonvolutions me 
foutent le tournis dans l’esprit, l’œil divaguant. 
Quand brusquement, il bloque brutalement son corps 
qui me surprend. Je l’embouti. Presque aplati sur la 
chair en sueur de ses omoplates en saillies. Je me 
prends les pointes en plein nichons. Abasourdi par 
ces foutus airbags en promotion, je lui crache en vrai 
bon dieu dans le col de chemise. Mais - gros cochon - 
qu’il me rend d’urgence en flatulences d’une 
politesse à peine permise. L’effet de décollement et 
de reculement est immédiat. 

- C’est là ! dit-il, me montrant une vague direction.  
Mais cette course en colimaçon, ma myopie sans 
lorgnons et puis cette collision, me laisse déboussolé 
dans une nuit sans lunaison. Je devine cependant son 
intention : m’étourdir de mille façons, et ainsi, 
m’interdire tout retour possible à la maison, sans son 
autorisation. Il me pousse vers ce qui semble être un 
énorme trou dans la terre. Une sorte de tanière. 

- Oui ! me répond-t-il, l’air content. Une impression 
muette et inquiète qui me caille le sang.  
Je jette un œil là-dedans : un couloir sans fin et une 
odeur de chien. 

- Méfie-toi ! me dit-il, il est encore habité. Mais pour le 
moment, ils sont en chasse.  
J’ai compris qu’il s’agit d’une nichée de renards. Je 
sais ce qu’il m’attend. J’en suis pétrifié. La nuit s’est 

écroulée sur la forêt qui murmure déjà l’inquiétant 
langage de l’obscurité. Evaporé dans mes pensées, 
j’entends le Nagual prêcher.  

- Tu vas pénétrer dans le ventre de la Terre-mère. Mais 
par respect pour elle, tu dois te déshabiller. Allez ! 
Je suis horrifié et déjà torse nu, mais il continue, me 
voyant tétanisé :  

- Je t’ai déjà dit et appris que toute véritable détente 
n’est possible qu’après une extrême tension. Et c’est 
par cette charnière, dans la fissure que pénètrent les 
meilleurs états de conscience.  
Je reprends mes esprits en posant une bête question, 
hésitant à retirer le reste de ma vestiture :  

- Et cette conscience, pourrait-elle rentrée par la 
fissure du pantalon ! 
Ma réflexion semble énerver le patron qui me 
répond : 

- Et ta charnière, lâche t’elle ses bonbons, des fois ! 
Sans rire et fier de son génie, un calme serein revient 
vers lui. J’obéis ! Je retire pudiquement mon pantalon 
mais je garde le reste. A plat ventre, en marche 
arrière, je me glisse dans le trou de la fourrière. 
D’abord les pieds. Je relève la tête. Le Nagual n’est 
déjà plus là. Je crie tout bas : 

- Andouille ! 
S’est-il caché, ou est-il allé se coucher. Ou bien en 
train de m’observer ? Il m’abandonne au pire 
moment, seul et ridicule, l’air d’un ragondin en train 
de boucher ce trou de chien. Une bête croyance me 
fait dire que c’est sûrement un excellent traitement 
pour la santé de mon corps et le salut de mon âme. 
Puisque le destin me donne l’occasion de pénétrer 
mon être profond.  

- C’est réellement profond, me dis-je. Tâtant du bout 
des pieds l’espérance d’une extrémité dans la cavité. 
Et quand la nichée de renardeaux va se réveiller de 
son sommeil, je devrais sentir les boules de poils me 
lécher les orteils. Ou alors, à l’heure de la tétée, c’est 
la mère qui viendra me tirer les oreilles.  

- Serais-je la victime soumise à la volonté d’un fou ?  
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Pourtant, me prendre pour un naïf, j’en serais le 
premier étonné. D’habitude, j’ai de la volonté, mais 
là, de me voir dans ce trou, c’est mou de chez mou.  

- Fripouille !  
Ma colère est à son comble alors que mon corps 
descend encore dans la catacombe. 
Le Nagual, ce poltron ! Sauf pour poser comme un 
héron, une patte dans l’eau et l’autre à faire le beau. 
Je pousse des poignets et les fesses rentrent d’un 
coup. Ca gratte un peu le bijou. Je sens des trucs qui 
grouillent sur ma peau, comme des vers de terre ou 
des asticots. Je gueule plein pot :  

- Gargouille ! Crapouille ! Basse couille ! Oui, c’est de la 
haine et là c’est du costaud.  
Tous ces géniteurs, ces dictateurs, dieu le père 
compris, la mère aussi, qui sèment la vie et la laisse à 
la dérive. 
Ce Nagual d’horreur, oui je l’haine, et si tant, que 
maintenant je pleure sur mon malheur.  
Alerte ! Je me sens observé. Peut-être par ce foutu 
faux-cul, mais sans doute par pire que lui. Des 
gémissements, des glapissements, de brusques sauts 
par petits bonds dans la fougère, me glace les artères. 
Pauvre bête ! Déterrée par un déjanté de cette belle 
humanité. Pressée d’aller se coucher je l’imagine 
dans son fourré, le regard désespéré, observant sans 
rire, cette pitrerie de cinglés. 
D’ailleurs personne ne rigole à l’heure qu’il est. 
Coincé dans ce caniveau, je me dis, qu’avec un 
certificat de boulanger, me mettre dans un pétrin 
pareil est une véritable empâtée. Et que de surcroit, 
titulaire d’un diplôme d’état d’assistant social, quelle 
démonstration pour un échantillon de cette société si 
bien habillée. Je pense affectueusement à ma vieille 
assistante chef, une femme charmante et dévouée 
qui m’estimait comme un garçon sensé et toujours 
centré. Me voir dans cette situation pourrait la 
chiffonner. Mais en l’état, la tête au dehors, je 
pourrais encore la saluer. Puisque tout le reste est 
maintenant neutralisé. Caché à la socialité.  
Confidentiel ! Voilà. C’était son mot préféré. 

- Aïe ! D’un coup, la fraîcheur de la terre me quitte.  
Un feu piquant me brûle toute la périphérie de 
l’esprit. Autrement dit : la peau, tout simplement. Un 
insupportable brasier me gratte la couenne tout 

comme si, tiens ! le derrière sur la chaudière. 
Je sens que ma conscience va m’abandonner : 
m’évanouir ou m’endormir. Ma volonté est partagée 
entre tous les dangers : rester là ou sortir. Des odeurs 
de fauves embrassent les senteurs d’herbes frisées 
qui bordent l’entrée du terrier. Il me reste que le nez 
dehors pour respirer.  

- Oui ! Voilà, j’y suis. Me dis-je. Oui ! Là sont les 
premiers instants de ma vie.  
Des vagues de brumes colorées viennent caresser les 
mèches de mes pensées ébréchées. Un rêve 
m’emporte dans un vieux tronc d’arbre pourri. Je suis 
un ver. Une vrillette probablement. Puis de ce ver 
sans aile sort un papillon qui vole en l’air. Une vielle 
mémoire d’épuisette me chatouille encore les 
antennes. Je les rentre. Magnifique ! C’est qu’à la 
veille de l’ère du Verseau, elles sont maintenant 
télescopiques.  
C’est à ce moment là que je me réveille. Deux mains 
puissantes me tirent par les épaules. Je me laisse 
glisser dans le rouge de la terre et le souffle de la 
poussière. Une force sans violence me dépose 
délicatement sur l’herbe mouillée par la rosée du 
matin. La bouteille d’eau à la main, une présence 
encore inconnue m’arrose tout du long, récitant une 
espèce de formule :  
« Au nom de la terre d’où tu viens, de son fils que tu 
es… »   
L’incantation continue. Je suis nu comme l’enfant 
Jésus. Car le reste qui m’habillait est resté coincé 
dans le fond du trou.  

- Tout neuf ! Me chuchote une voix qui m’est familière. 
Il est 6h00 du matin, la pleine lune se couche à 
l’horizon ouest. Exactement tel que fût le jour où je 
suis né, brutalement dans les fers. Pourtant, cet 
homme n’en sait rien, mais il l’a vu (10) semble t-il.  

- Alors ? Me demande fièrement le Nagual. 
- Plein de puces, des boutons partout, fis-je en me 

brossant les flancs.  
Le drame hélas ! - Un coup du renard sans doute 
énervé - mon pantalon reste désespérément 
introuvable. 
Une jupe de fougères et l’affaire est dans le sac. 
Voilà ! 
Retour au campement dans un silence étonnant. 
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Les garrigues occitanes 
 
« Occuper son temps à n’importe quoi » C’est le surprenant et très énigmatique second principe de ce mystérieux 
cheminement. Ce qui ne veut pas dire « tuer le temps » en d’inutiles et futiles occupations. La sagesse signifiée 
dans cette expression est que le quoi (la forme) est sans réelle importance en l’absence du comment qui l’anime. 
Un invisible qui féconde toute activité de son pouvoir de création, de stimulation et d’imagination. C’est pourquoi 
une relation, une profession, une chanson portera l’ombre ou la lumière de l’intention qui la traverse. Car l’esprit 
chamanique focalise son attention sur cette force inépuisable et monumentale qu’est l’intention. Aussi claire et 
précise que soit l’intensité du désir, d’autant sa manifestation sera possible, son auteur totalement investi par la 
direction qu’il aura choisi. Or, la grandeur d’une mission est un gâchis en l’absence de sens et de signification. Mais 
l’acte aussi simple et anodin soit-il est une bénédiction pour l’âme inondée d’émotions. C’est pourquoi, aussi 
respectable qu’honorable, toute initiative engagée doit être terminée. Car toute chose inachevée est un poison 
stocké, enkysté dans la psyché, et que le corps va rejeter en somatismes inexpliqués. 
Cependant, un piège guette toute entité qui s’accorderait la certitude d’être arrivée à l’altitude de ses capacités. 
Cet orgueil débordant peut être identifié sous le terme de suffisance. A quoi répond sa polarité bienfaisante qu’est 
l’humilité. Mais bien considérer que ce comportement là n’est en rien comparable avec l’apitoiement sur soi, 
l’autre ennemi (avec le besoin de reconnaissance) de tout guerrier sur son sentier. C’est alors la victime subissante, 
impuissante qui ne quête que pitié, ne guette que piété, attitudes épuisantes. Celles de la lune jalouse du soleil, ou 
de tout luminaire éclipsant l’autre (11). 
L’histoire qui va maintenant se dérouler est une occasion d’y méditer. 
Ambiance ! 
 
Les consignes étant formelles et sans appel, c’est en 
défilé que nous irons vers la clairière sacrée. Sur le 
sentier boisé, et pendant toute la durée du parcours, 
le groupe, une douzaine d’apprentis, devra chanter. 
L’air sera improvisé, chacun le sien, selon ce qui vient. 
Mais impérativement, insiste le sorcier : 

- Vous devez tenir le chant sans lâcher la voix, pour 
quelques raisons que ce soit. Mon tambour viendra 
rythmer le pas de la marche cadencée.  
C’est l’automne et les garrigues ont la mine 
desséchée par la chaleur de l’été passé. Le départ est 
sonné depuis l’ancien potager du Prieuré de 
Marcevol, sur le plateau d’Arboussol, situés sur les 
hauteurs des Pyrénées Orientales, en plein pays 
Cathare. Nous pénètrerons également sur le territoire 
voisin de Terrerach, où nos alliées les mégalithes, 
accueilleront nos ritualités. 
La marche est à peine engagée que ma voisine, juste 
devant est déjà dans une transe avancée. Elle vient 
de se retourner, arc-boutée devant mon nez, le corps 
haute pression prêt à cracher : 

- Arrête ton chant de dominicain !  
Sa colère me reproche de chanter un air trop doux. 
Elle piétine nerveusement des deux pieds, écrasant 
d’énervement ma tendre et agaçante mélodie. Le 
sorcier qui conduit la procession lui tapote le front de 
son manchon à tambourin, récitant des incantations 
dans un charabia qui de suite déclenchent un gros 
chagrin. D’un coup de menton, il me fait signe de 
reprendre ma chanson. Je sors alors des sons de 
cochons dans la crainte qu’elle reprenne ses 
hallucinations d’effarouchée. Mes groïnements 
aimantent deux sangliers qui traversent en accéléré 
l’écart qui me sépare de ma survoltée. Les deux 
boules grises à peine passées, voilà qu’elle se roule en 
une hérissée qui déboule dans les pattes du sorcier. 
Bousculé par cette espèce de fêlée, il poursuit 
malgré, sa marche à pied, mais à quatre pattes en 

petits sauts répétés. La fille le suit, tentant de l’imiter 
et le tout disparait dans l’obscurité des fourrés.  
Couverte par les chants et positionnée à l’arrière de 
la méharée, la scène s’est déroulée sans gêner les 
innocents qui, docilement, marchent devant. 
En plein milieu d’un bois de chênes verts, le sentier 
s’ouvre sur une petite clairière. Un ordre du patron, 
et le groupe fait le rond pour les instructions. Au 
milieu du cercle, le sorcier fixe chacun et chacune 
d’un regard pointu avec la même intensité soutenue. 

- Je vous préviens ! dit-il, personne ne gagnera rien à 
faire le malin. 

- A qui pense-t-il ? me dis-je, sans oser répondre à ma 
propre question. Mais je reste sur une intuition. 
Car il me semble à présent comprendre le sens de la 
sortie. Il sera probablement question de limites et 
d’interdits. La loi semble au programme de cette 
soirée-là. Le sorcier continue sa prédication : 

- Voilà ce que vous allez faire. Vous venez de parcourir 
un territoire dont ce sentier marque la clôture. Ce qui 
est sur votre gauche est à l’intérieur de cette zone 
délimitée. Tout ce qui se trouve à droite de cet 
espace est dangereux et là je ne peux garantir votre 
sécurité. 
Il fait semblant d’attendre d’éventuelles remarques. 
Bien conscient de l’inquiétude qui saisit le groupe, il 
goûte le temps de cette satisfaction. Dans une 
posture calculée et relâchée, il poursuit ses effets : 

- Dans ce périmètre, vous allez construire votre univers 
unique et personnel. Votre description du monde. Il 
sera fait d’un centre et d’une périphérie. Isolez-vous 
et servez-vous des matériaux qui vous entourent. 
La nuit est maintenant franchement noire et la zone 
terriblement escarpée. Il fait des pauses, récitant 
entre temps une sorte de litanie sourde et monotone. 
Puis il poursuit : 

- Soyez prudents ! J’irai visiter l’un après l’autre pour le 
récupérer après son exploit. Et je précise : ceci n’est 
pas un exercice. Maintenant éparpillez-vous ! 
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La nuit est profonde, l’air est doux, sans vent, sans 
autre mouvement que le silencieux déplacement des 
apprentis tâtonnants, en quête de leur propre lieu. 
C’est alors que soudain, et aussi brutalement que 
soudain, un fracassant craquement de bois sec 
déchire l’épais silence d’une odeur de catacombes. 
Une abominable terreur s’écrase pesamment sur une 
peur déjà bien grasse. Puissamment, la panique 
s’empare de la clique, prise d’une liquéfiante 
courante endémique. 
Le sorcier ne semble guère s’inquiéter de ce 
pétrifiable incident, comme s’il l’avait lui-même 
préparé, anticipé. La bande est totalement dispersée. 
Deux hommes se tiennent par la main. Une femme 
rampe à travers les genévriers - et pourquoi - des 
lunettes de soleil sur le nez. Un autre, raide comme 
un piquet, allonge à grands gestes des signes de croix 
depuis la tête jusqu’au pubis. Un copain se glisse sous 
la célébration, se couchant en position, la bouche 
ouverte sous le robinet de la bénédiction. 

- Vite le cercle, la marche et la voix ! crie le sorcier qui 
reprend son tambour.  
Car en effet, et soi-disant, le rythme d’une marche 
cadencée et chantée aurait, parait-il, le pouvoir 
d’éloigner les agents nocturnes de la malédiction.  
Pour le moment c’est le chaos. Le sorcier, grimpé sur 
une vieille souche, se met à brailler d’une voix 
perchée : 

- Vous êtes des poules mouillées ! Votre gardienne, 
c’est la nuit. Et vous la déchirez ! 

- Cocorico ! ose dangereusement l’un des apprentis 
dont je vous laisse deviner l’identité. 
C’est l’affront ! Et qui, je le sais, risque la sanction. 
Attention. Le coq descend de son perchoir. Mais rien 
ne dit qu’il va becquer le poulailler. Une lourde chape 
de silence laisse le temps au groupe de se remettre 
en ordre. Il me vient une sorte de prière : 

- « O père de toute puissance, laisse ton fils oser la 
désobéissance. O père de toute clémence, aussi bien 
tracé que soit ton chemin, laisse-le défricher le sien. » 
Et Amen, si tu veux bien. Si ça va de le dire comme ça. 
D’une première ébauche, mon univers fut d’abord 
piétiné, saccagé sous les coups de bottes furieux du 
sorcier. Sans raison. Sa casquette, la visière en 
arrière, m’énerve. Je marmonne : 

- Sans les plumes de la queue, la crête ne fait pas le 
coq ! Et vlan ! 
Je prie, je crie : 

- Seigneur que ma volonté soit faite ! 
Mais le sorcier s’est déjà noyé dans la nuit. Pour 
répondre à cet acte de vandalisme, j’imite sa 
démarche de crapaud, la tête penchée sur le côté 
comme un poulet qui cherche à te fixer. J’avance en 
tortillon parmi les ombres. Et là je me prends en 
pleine poire un tronc de sapin. Aïe ! où derrière s’est 
caché le sorcier lui-même. Il est collé au tronc, la tête 
en bas et les pattes en l’air. J’ignore sa présence et 
son manège, et je fais trois fois le tour du sapin en 
sauts de kangourou, avec les cris de singe qui vont 
avec. L’arbre répond en horribles grincements : 

- Frit ! frit ! frit ! friiiiiiit ! (es). 

C’est une thérapie, j’en conviens, et j’en sens déjà un 
grand bien. Car j’ai une vieille angoisse. Celle de 
revenir un jour sur Terre en forme de patate 
fermière, avec la crainte d’être rongé par un mulot. 
Oui ! déjà ça va mieux. Car désormais, je donne un 
sens à cette éventuelle réincarnation : une frite. Et la 
friture ne me fait pas peur si toutefois et surtout ces 
frites-là pouvaient cuire dans la graisse de sorcier. Je 
le dis tout haut : bien fait ! Parce que c’est vrai. 
Puis tranquille je me dirige au hasard, sans trop 
savoir, ailleurs que dans ce coin-là, choisir l’empire 
qui sera le mien, bâtir l’image de mon bonheur, un 
lieu en mon honneur, merci seigneur de mon cœur. 
Et ho ! Malheur ! Voilà mon pied glissant, puis tout 
mon corps dévalant, mes mains se crispant au tout 
venant, dévissant verticalement vers le gouffre qui 
m’attend.  
Je m’arrête là, pantelant. Le souffle coupé, le visage 
griffé, un rêve broyé, une carrière brisée, une vie 
gâchée, la fin d’une odyssée. Les cigales ont 
brusquement cessé de se gratter les pattes. 
J’entends, serré dans la tristesse d’un gamin, le chant 
du groupe s’évaporer dans le lointain. 
Je suis perdu, pendu. Orphelin, abandonné des 
miens. L’éternité se glisse dans mon corps pétrifié. Je 
suis verglacé. Des douleurs insurmontables me 
suggèrent de me laisser tomber dans le vide abyssal. 
Fatal. Interminablement, ainsi des heures durant. 
Crucifié. Puis le jour revient et l’aube manifeste enfin 
ses premiers besoins. De très loin le chant du coq, des 
pleurs de chiens. Et confusément, dans mon délire, 
des appels : « Daaa-nieeel », directement venant du 
ciel. Très certainement.  
Et puis pourquoi, une dernière fois, le son de mon 
prénom se pose à mes côtés. Le sorcier est là 
derrière, debout sur le sentier, à deux ou trois mètres 
sous mes pieds. Sans ravin, ni rien.  
Mais côté droit du périmètre autorisé.  
Immanquable remarque qui fut la seule qu’il me fasse 
observer. 
Assis l’un et l’autre sur nos autorités, tendrement, 
nos 
regards 
viennent 
se 
croiser.  
Sans 
pitié. 
D’amitié. 
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Les grottes de Cro-Magnon 
 
« Se débarrasser de tout l’inutile » C’est l’impitoyable principe troisième de la discipline chamanique. Son 
pratiquant - ou prétendant - est invité à abandonner ses civilités, ses privilèges, ses habitudes, pour recentrer son 
corps et son esprit au milieu de la nature. Car trop d’artificiel tue l’essentiel, ignorant, oubliant dangereusement 
l’environnement et les rythmes naturels. D’où l’importance des rituels de dépouillement, de dénuement. Tant 
d’encombrements et de dépendances ligotent notre quotidien, tel un joli papillon dans la résine. Toute tentative 
pour s’en libérer sera donc honorée. Mais ce que certains chamanes nomment conduite impeccable est au-delà de 
la réussite ou de l’échec. C’est être en accord avec son théâtre intérieur, sa légende, son scénario personnel. Mais 
avant tout, cette conscience là doit être purifiée, clarifiée. C’est l’un des objectifs de tout sentier : déshabiller le 
disciple des ses étouffantes habitudes, de ses masques et costumes, de ses écorces superflues. Mettre son cœur à 
nu et offrir son corps aux nues. Mais hélas, le tout trop souvent freiné par la crainte de s’exposer. En réponse, le 
guerrier dispose de trois manières de pénétrer ce monde : en chasseur, traqueur ou rêveur. 
Le chasseur se sert dans le monde pour lui-même. Il le piège et s’en nourrit abondamment. 
Le traqueur observe le monde tel qu’il est. Il le connait et s’y déplace avec aisance. 
Le rêveur imagine le monde autrement. Il le quitte facilement vers d’autres consciences. 
Mais aujourd’hui, le chasseur s’est emparé abusivement du monde ordinaire dont il est principalement 
consommateur. C’est pourquoi il se détruit. 
Car l’ultime piège est la puissance. Autrement dit, le pouvoir de dominer les autres. S’en protéger fait appel à la 
compassion, c'est-à-dire le partage des richesses du cœur. 
L’histoire suivante explore ce qui vient d’être décrit. 
Silence, on tourne !  
 
Secrètement et discrètement, un rendez-vous me fut 
fixé très précisément à 8h, place de l’église de 
Rouffignac, prés des Eyzies. Un mot de passe 
confidentiel m’a été transmis afin d’être identifié sans 
erreur par le responsable de l’expédition. Pour ne 
rien cacher, disons qu’il s’agit de bivouaquer deux 
jours et une nuit dans une grotte préhistorique. 
Une fois rentré là dedans, il sera impossible de s’en 
échapper. Le séjour engagé sera irréversible et le coût 
du stage irremboursable. C’est un contrat accepté et 
signé par les volontaires. Tous sélectionnés sur 
dossier. Lesquels dossiers d’office furent retenus, 
sachant, par la suite, que peu étant revenus.  
Ce vendredi soir, la dernière fournée cuite, je dors 
deux heures, et peu avant minuite, je prends la deuch 
et en route pour le Périgord noir. A l’heure dite, le 
chargement dans la musette, le bonheur en 
bandoulière, j’attends assis sur le muret du petit 
cimetière qui borde la chapelle St Auroch. Peu après, 
une fourgonnette genre bétaillère s’arrête sans 
couper le moteur. Un type, cheveux longs et bandeau 
rouge, à la Che Guevara, vient vers moi :  

- La serviette est sur la table ! me dit-il, auquel je 
réponds de suite : 

- La soupe est dans l’assiette ! 
Une poignée de mains soude les deux bouts du 
parchemin. 

- Appel-moi « chef » ! si tu veux bien. 
L’ordre est rond. Mais tiré un peu gros pour un 
Breton. Une sensation de traquenard me traverse le 
placard. Un frisson me grimpe au plafond. Il m’ouvre 
la trappe sur le coté de la camionnette bâchée. J’y 
trouve dans l’obscurité trois autres citoyens sans 
doute collectés dans les villages voisins. L’intérieur du 
véhicule, sans vitre ni lumière est totalement coupé 
du dehors.  
Destination inconnue. 

A ce point du récit, il devient utile de préciser 
quelques données précieuses à  propos des 
conditions de cette expédition. Ce voyage est d’abord 
réservé aux hommes, sans mixité, même camouflée. 
Ce sera vérifié. Que par ailleurs tout élément 
d’identité est d’avance prohibé. Personne ne saura 
d’où vient l’autre, ni son nom, ni sa profession, ni âge, 
ni religion. Enfin, il est conseillé de n’emporter que le 
strict nécessaire. Evidemment, dans le camion, avec 
un règlement pareil, c’est vite réduit dans les 
conversations. Les portes verrouillées, l’engin fonce 
vers sa destinée. 
L’un d’entre nous traîne une valise à roulettes, un 
autre est collé à son lit de camp pliant. Le troisième 
est assis sur sa glacière, le gaz camping sur les 
genoux. Enfermés comme des cafards, il me vient, 
hagard, cette pensée bizarre : je la récite. 
« La soumission à une tyrannie est une grande voie 
d’éveil, par le pouvoir qu’elle nous offre de s’en 
débarrasser ». En l’occurrence, mon élan de départ 
s’est considérablement affaissé. 
Prisonnier d’un fou qui n’a d’autre nom que le mien. 
Bien que depuis ce matin, c’est le nom de rien. 
Brutalement, notre carrosse se met à cahoter. Le 
troupeau secoué par les ornières fait sombre mine 
des destins incertains. La charrette qui vient de se 
vautrer, oblige ses habitants à s’embrasser. 
L’antiquité gîte sur le coté. 

- Allez ! Au pied. Sonne le chef en ouvrant la porte 
rouillée du corbillard.  
Et c’est vrai, nous sommes bien au pied d’une 
impressionnante falaise. Manque le chien de garde 
pour assister le débarquement de cette 
transhumance. Le chef tape des mains comme pour 
réunir une bande de gamins. Il jette à terre une bâche 
en forme de grosse poche qu’il dénoue sur des 
choses très poilues. Il s’explique :  
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- Vous allez virer vos costumes de civilisés pour vous 
enfiler ça sur le dos.  
De fait, ce sont de vieilles peaux. Et les peaux de 
bêtes de ces horreurs-là ne semblent pas de leur 
première fête. Il précise : 

- Choisissez vos couleurs et vos odeurs. Ne laissez rien 
dessous. 
Un bonnet de cul de lapin servira de couvre chef. La 
queue sur la nuque et les pattes sur les oreilles. Il 
continue d’aboyer : 

- Tout votre matériel : vêtements, provisions, papiers, 
resteront dans la camionnette. 
Autant dire une épave ambulante bardée 
d’autocollants avariés de mentions « label rouge » et 
autre « viande certifiée » dont le tout, sans honte, 
s’écaille avec la peinture. 

- Maintenant que vous êtes dans la fourrure, je ne 
tolère désormais, aucun mot de votre vocabulaire 
habituel. Seuls les grognements, cris et autres bruits 
seront permis. 
Il en fut ainsi que le chef l’a dit. 

- Rrrh ! me fait mon voisin, le regard en question. 
- Beuh ! lui réponds-je avec précision. 

Mais au lieu de se taire, le chef en rajoute une 
dernière : 

- Vous allez vivre le mystère de la chrysalide. Cette 
peau est votre cocon. Et tournant son regard vers la 
falaise : 

- Vous entrerez là-bas en chenille pour en sortir en 
papillon. 
Fallait le dire, on se serait auparavant bourrés d’une 
ventrée de choux, histoire de se faire des ailes vertes. 
Il doit lire dans mes pensées, à ce qu’il répond : 

- Et pas de chouchous parmi nous ! prévient-il en 
remettant à chacun un petit sac en panse de mouton, 
taille trousse de toilette pour nourrisson.  
Lui-même porte sur le dos un colis de petits fagots et 
à la main, un bidon d’eau. 

- C’est, dit-il, pour nourrir grand-père feu et l’arroser 
de grand-mère eau. 
Ce furent là ses dernières paroles. Bravo ! 
Un geste, et la bande de poilus s’ébranle lourdement 
vers l’enfer qui l’attend. Notre costume à poils sert de 
bouclier sur cet interminable traversée d’un roncier. 
Une compagnie de perdrix affolées s’envole en ordre 
dispersé, la mémoire cellulaire réveillée par ce brutal 
retour du néolithique. Puis une traînée à flanc de 
rocher monte en pente raide jusqu’à l’entrée de la 
grotte sacrée. 
Le chef mâchouille je ne sais qu’elle chique, qu’il ne 
cesse de piâchë (12), se la tirant parfois de la bouche 
pour se la fourrer dans un trou de nez, avant de s’en 
refaire une bouchée. Il pénètre le premier dans la 
saignée. Son bâton-torche brise le noir angoissant du 
couloir. 
Les passages sont serrés, des galeries dans tous les 
sens. Le groupe peine à respirer. Un silence poignant 
n’est troublé que par le glissement des peaux sur les 
parois. Allongé dans une passe trop basse, coincé, 
l’homme qui me suit demande sa mère. Faute de 
doudou, il me titine le gros doigt de pied. 

Une ambiance plombée amène le groupe dans une 
salle hérissée de stalagues. Du bout des crocs de 
sorcières affamées, suintent des gouttes d’eau qui 
nous dégoulinent dans le dos. Il sera impossible de 
dormir autrement qu’accroupis sur les talons pour 
éviter l’humidité d’un sol mollasson. 
Sans toucher à la torche qui fatigue, le chef allume un 
autre feu en frottant un bout de bois sur un autre. 
Toute pensée de l’un est mimée d’un tas de 
contorsions afin d’être péniblement et vaguement 
compris de l’autre. Il est entendu que chacun, tour à 
tour, sera gardien du feu, notre garantie de survie. Le 
chef vient de nous montrer comment procéder. 
D’abord poser le bois debout dans le brasier, 
grommelant d’indescriptibles cros-mots qui 
pourraient vouloir dire : 

- Ô Grand-père feu, ancêtre de nos aïeux, rends-nous 
la vision, sacré vieux bison. 
Puis il arrose le grand-père avec le goupillon trempé 
dans le bidon. 

- Feu grand-mère eau, source féconde, vite à boire à 
l’outre de ta vieille peau. 
De petits gestes sauvages de solidarité cherchent à se 
manifester. Je partage quelques coques de pistaches 
contre des épluchures de saucisson sec. 

- Miam ! Grrr ! menace un autre qui n’a rien à croûter. 
D’urgence le chef lui colle un morceau de bois à 
travers les dents. Apparemment, ce coupe-faim lui 
fait du bien. 
Seule réponse à notre soif : lécher les parois humides 
de notre cavité. Le léchage : cet instinct primitif, cette 
fonction atrophiée car négligée dès notre naissance. 
C’est pourquoi, un retour à toutes sortes de lècherie 
quotidienne serait utile et profitable. Lécher son 
assiette pour éviter le lave-vaisselle. Ou se lécher les 
pieds après marcher serait d’un grand bienfait. Ce 
manque, cette carence, que ne connaissent les 
animaux, est ce qui fait aujourd’hui le succès de la 
glace esquimau.  
Avant l’entrée en grotte, cette sorte de couvent de 
gestation, le chef avait suggéré son intention : 

- Chacun devra, à la sortie, identifier l’autre du nom et 
de la qualité d’un animal-totem, selon ses 
observations. 
C’est ainsi que j’hériterai dans quelques heures du 
mystérieux surnom de « Furet majestueux ». 
Curieux ! 
Pour le moment, suivant le guide, l’exercice rituel 
consiste en une danse collective où chacun tente 
d’imiter l’animal dont il souhaite intégrer l’énergie 
vitale. Sorte de retour utériné à la source initiale. 
Puis la horde entre dans la transe, excitée par les 
mimiques du chef pressé de jouer le dompteur de 
cette zoopsie (13). Je danse à quatre pattes, peu 
habitué, un peu gêné. Je cherche ma bête, car pour le 
présent, je ne suis pas encore baptisé. 
Devant moi, celui que j’ai déjà nommé « coucou 
déniché » tente de s’envoler. Il décolle, mais manque 
de plumes, s’aplatit sur le nez. Le dernier à s’engager 
fut « bœuf dégoûté ». Car ce ragoût-là ne l’a guère 
enchanté. Il s’est contenté de gratter du pied, l’autre 
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sabot lourdement planté sous un excès de kilo : le 
seul à s’amuser de cette paganité, fut « petit chat 
fripon ». Il saute sur les souris, puis les posent sur son 
cœur, et leur fait des ron-rons jusqu’à ce qu’elles 
soient endormies. Alors petit chat sourit. C’est fini ! 
Notre retour à la torche pourrait même s’appeler un 
défilé de torchons. Sales et mouillés à casser tout 
désir à la première lessiveuse rencontrée. 

La camionnette est là, en toute fidélité, se gonflant 
des flancs pour ses héros fatigués. Notre première 
tâche fut de rouler la bâche. 
Et c’est décapotés que nous prenons la route des 
Champs Elysées. Mais avant de grimper dans le 
carrosse d’honneur, je m’arrête devant le 
marchepied. Une pensée vient de m’inviter : 

- Merci « chef » ! dis-je au guide de cette traversée. 
- Appelle-moi « frère » ! si tu veux bien. 

Nos bras s’explosent les uns dans les autres. 
 

Cheminant, chamanant. 
Sans marche arrière, ni panne de vent. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
    
 Daniel TESTARD 

Quily - Octobre 2012 

Notes 
 

(1) Chamanisme : d’origine sibérienne, ce terme fut entr’autres, vulgarisé, au XXe siècle, par la littérature de 
Carlos Castaneda à propos des sorciers « yaquis » du Mexique. Auteur de L’herbe du diable et la petite fumée. 

(2) Discipline : j’ai décrit en d’autres papiers, le sens que j’attribue à ce mot, en opposition à celui de contrainte. 
C’est respectivement la définition de choisir ou de subir. 

(3) L’envie d’agir : c’est le principe dynamique de la relation Venus - Mars en astrologie. C’est dans un conte, la 
princesse et le chevalier. 

(4) Distinction : il est utile de différencier l’animisme, le paganisme et l’athéisme. Le premier voit un esprit en 
toute expression de la nature. Le second est une position exclusive de la chrétienté à l’encontre du 
polythéisme. Le dernier nie l’existence de toute déité.  

(5) Tradition amérindienne : d’autres chamanismes, comme le druidisme celtique font état de cheminements 
similaires. Ainsi dans la description de la Rouelle de Taramis. 

(6) Blessure originelle : dans un thème natal astrologique, il s’agit là de l’archétype relié à l’astéroïde Kiron, 
centaure de la mythologie grecque. En psychologie, c’est un lieu sensible de notre psyché. 

(7) Chamane : s’écrit aussi Shaman. Etrange voisinage phonétique et scriptural avec le mot Samhain, fête 
celtique dédiée aux esprits, équivalence de la Toussaint chez les Chrétiens. Ces deux phonèmes, quasi-
anagrammes, signifient l’un et l’autre cette connexion entre les mondes du visible et de l’invisible. 

(8) Nagual : c’est l’esprit d’un lieu, d’un être, de toute chose. Sa polarité est le Tonal, ou la forme manifestée. Par 
analogie, le centre de la roue et sa périphérie. 

(9) Apprenti : adepte ou élève en formation dans la discipline chamanique, engagé sur le sentier du guerrier ou la 
voie de la connaissance. 

(10) Voir : en tant que vision au-delà des yeux du corps physique. Tout le monde peut voir disent les chamanes, à 
condition de faire le choix d’une discipline et de s’y tenir. 

(11) Lune et Soleil : en termes de psychologie Jungienne, il s’agit de l’anima et de l’animus. Quand l’un se voit 
dans l’autre, ignore son être dans l’ombre, et envie, par projection, la lumière ou les qualités de son opposé. 

(12) Piâchë : en patois gallo : mastiquer bruyamment. 
(13) Zoopsie : vision hallucinatoire d’images d’animaux. 

 
 

PS : Ce papier vous est offert par la nature. Evitez de le jeter après lecture. Faites-le circuler et vous en serez remerciés.  
Prochaine publication de votre gallopain : « Astrologos Mystérium ». Rendez-vous fin 2012. 

 
Si vous souhaitez le publier, ce texte est disponible sur le site www.sacreschants.com. 
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