Voyage en hospitalité

C’est l’histoire d’un boulanger au rendez-vous des cœurs brisés. Le procès verbal d’un drame déjà au panier des antiquités. Le Samedi 23 octobre 2010, un soir de pleine lune, je termine de récolter mes pommes au verger. Et là, je tombe dans les pommes ! Ma douce paniquée – encore une chance !- alerte les pompiers. Et qui, à toutes pompes et plein gyrophare montent le bourg en même temps que la rumeur. Le maire au four et au moulin, prévient déjà le sacristain : 

« C’est le boulanger. Il est bézé ! » 

A peine entrés, éblouis par la lumière d’une bougie allumée, le doute s’installe chez les pompiers : 

Une asphyxie ? «Examinons le poële » Au poil ! 

Un éthylisme ? «Bottez, pardon, soufflez dans le ballon » C’est bon ! 

Une épilepsie ? «Mettez votre doigt sur le bout du nez » Gagné ! Sauf que, j’eus par erreur, mis le doigt sur le nez du pompier. 

Un mysticisme ? « Fermez les yeux, mettez-vous à genoux et prier pour vous » Impossible. Bloqué !...et sauvé par la grâce d’un ménisque en difficulté. 

- C’est sûrement le cœur, dit un sapeur. 

- Oui, mais le gauche ou le droit ? 

Je supplie les secours de m’éviter l’hôpital. 

- Si vous me laissez là, à Noël, je vous achète deux ou trois calendriers. 

Le capitaine me file son portable. A l’autre bout, le médecin urgentiste fait de son mieux : 

- C’est sans doute grave, monsieur. Peut être faut-il vous mettre une pile (rechargeable ?) des ressorts à boudin dans les artères, et même changer le cœur pour un cœur en plastique P.V.C, très économique, ou bien par un cœur de cochon. C’est mignon, mais plus cher. 

J’arrive aux urgences de Ploërmel. De la civière, les sapeurs, sans reproche, me retourne comme une crêpe sur un lit à roulettes. Les pompiers fiers de leur cueillette : 

· On vous amène le boulanger de Quily; Et d’un bureau : 

· Non ? dans les pommes, mais il a la pêche ! 

Le temps de le dire et me voilà entre nu et vêtu d’une chemise de nuit qui ne boutonne qu’en haut derrière le cou, ne gardant que la face cachée et laissant la pile au vent. 

Pendant ce temps là, une infirmière, afin de me ficeler sur le lit, se penche pour attraper la bretelle de l’autre côté du couffin et me fixer pour un temps à mon destin. Hélas ! Elle dérape et s’écrase la poitrine sur ma tuyauterie (en fait, les câbles qui me branchent à l’électrocardiogramme). 

Juste à côté, un pépé fait le rebelle et s’oppose au docteur qui le retient : 

· Il faut rester, cher monsieur, pour vos examens ! 

Là, une gentille dame vient m’informer des résultats de la prise de sang : 

· Rien, monsieur, c’est du sang, pur sang ! 

· Même pas de sida, madame ? 

· Pourquoi auriez-vous le sida ? 

· Parce qu’un jour, dans mon fournil, j’ai demandé à une infirmière comment on attrape cette bête là. 

« Faut pas toucher aux poules » me dit-elle. Depuis je prends des gants pour aller récupérer mes œufs au poulailler. 

· Mais pas ici, monsieur, on n'a pas le droit ! 

Petite pause émotionnelle, puis mon éducatrice reprend : 

· C’est simple, je ne mange que des œufs des poules dont le coq à sauter dessus ! 

C’est question de polarité énergétique. 

Alors que l’électrocardiogramme fait son boulot, une stagiaire infirmière vient me prendre la tension. Et en me posant le brassard de contraction, elle me coince le bras entre le sien et son sein. Juste à ce moment là, l’électro s’emballe et le médecin bondit sur sa machine qui fait des pics et des pointes à sortir du lecteur. Inquiet, il ne quittera plus l’écran avant deux heures du matin. Rideau. 

Maintenant, un brancardier va me transporter dans ma chambre définitive, service cardiologie. 

- Vous êtes bien le boulanger de Quily ? me demande le chauffeur. 

- Oui, mais pour l’instant je suis dans le pétrin ! Pourquoi ? 

- Trente ans que je suis infirmier, alors que tout petit, je voulais être boulanger. Mais à mon âge, c’est trop tard. 

- Hop là ! C’est tous les jours l’âge de changer. Le rêve est hors du temps. 

- J’avais abandonné l’idée, mais là je me sens énervé ! 

Tout en causant, le voilà qui, tout d’un coup, fait demi-tour. 

En fait, et aussi de service, puisque j’ai vu au loin le panneau « Obstétrique ». 

La perfusion m’avait suivi depuis le début de l’incarcération, avec la perche qui tient la bouteille. 

· Elle sert à quoi cette gouttière ? 

· Une salière, quoi ! un truc pour la conserve ! 

Puis il me pique le bout du doigt pour une goutte de sang. 

· C’est pour le dosage du sel ? 

· Non c’est pour le sucre dans les artères ! 

Je commence alors un baratin sur le sel et le sucre dans le pain de mie, parce que, pour la dégustation, ça peut aller soit avec du jambon, soit de la confiture… 

· Rien à voir, monsieur, c’est deux métiers ! 

Le lendemain matin, le cardiologue fait sa petite visite : 

· Alors ? 

· Mais si vous êtes là, c’est qu’il y a quelque chose ! que pensez-vous de ce qui vous est arrivé ? 

· Et vous utiliser souvent cette technique ? 

· D’accord ! 

Il s’arrête là, car deux femmes de service entrent dans la chambre. 

· On vient pour peser le cochon ! 

· Si c’est pour le lard, faudra d’abord l’engraisser ! 

Puis discrètement 

· Au fait, pourriez-vous nous faire notre thème astral ? 

Et là, j’entonne un « Avé Maria » en latin. 

· Vous êtes chrétien ? 

· Que le dimanche midi, pour le poulet rôti ! 

Alors que les demoiselles sortaient, quelqu’un d’autre, attendait son tour à la porte. 

· Merci, peut être à bientôt ! 

Dernière ligne droite, direction les radios, scanner, échographie et tout le chantier, tout ce qui te traverse le bénitier tel une passoire. Un convoyeur expérimenté me pose délicatement sur un fauteuil roulant pour aller vers ma destinée. En chemin, il rencontre une amitié et se met à bavarder. J’en profite pour sauter de la carriole et continuer d’avancer en poussant, devant moi, la chaise à roulettes. 

- Monsieur, monsieur, ho ! ho ! 

Du coup, il remet tout en ordre et attache la ceinture de sécurité. 

Devant ses écrans, madame la radio-cardiologue écoute en silence mon cœur battant. J’attends d’éventuelles révélations. Je croise les mains, tel un saint, sur mon poitrail fumant d’une étrange sueur d’agonisant. 

Attention ! Madame va parler : 

· C’est étonnant, incroyable, époustouflant ! 

· C’est inquiétant ? 

Devant mon mutisme, bien coincé, elle se lève et consulte mon dossier pour savoir la vérité. 

1 – Que du biologique, madame, faire son jardin à la main et ne boire que de l’eau de pluie du ciel béni. 

2 – Ne jamais avouer son âge même à ceux qui le savent déjà car l’âge du cœur symbolique est plus précieux que celui du corps biologique. 

3 – Éviter toutes analyses médicales qui font croire aux gens qu’ils sont malade. 

4 – Être et rester amoureux toujours et en tous lieux de soi et de qui que ce soit. 

Madame le Docteur recule de quelques pas. 

C’est alors que pour vérifier ou m’achever, elle m’invite à enfourcher une bicyclette qui roule dans le vide. Je pédale à fond, elle serre la vis, je roule aussi vite, elle, sur le frein, moi sur le moulin. Ca fonce et tout à coup ! Alarme ! Excès de vitesse. La tension monte plus vite que la route. 

· C’est mieux, madame, sinon, si je veux, je vous pète les pédales ! 

Conclusion des examens : punition pour le gamin. 

Sortie et fin du spectacle, lundi 17h00 comme convenu. 

Le soir même, 17h55, j’enfile en pleine course la galerie marchande avant que la banque ne ferme. Et là, à fond dans le virage, je frôle le sac d’une passante. Je me retourne un instant : c’est madame la cardiologue qui fait ses courses. Elle remet sa bretelle à l’épaule. 

· Excusez-moi, madame, mais d’habitude, je cours deux fois plus vite ! 

· A bientôt, monsieur ! 

Votre Gallo Pain 

Daniel Testard 

PS : Merci aux pompiers et à toute l’équipe hospitalière de Ploërmel pour leur compétence et leur accueil chaleureux. 

